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Ötven év a magyar zene szolgálatában
Interjú Ferencsik Jánossal

Szép, költői 
megfogalma­

zásban elkép­
zelt kérdések­
kel kerestem 
fel Ferencsik 
Jánost budai 
otthonában. Az 
emberről. a 
küzdésről, a 
karmester áhí­
tatáról . . .

Racionális, 
lényegretörő 

kérdéseket 
várt, szigorúan 
csak egy

gondolatról.
Szavakkal 

megközelíthe­
tetlen maradt 
— látszólag.
Csak beszélge­
tésünk végén 
éreztem — 
mint egy-egy 

hangverseny 
után — a karmester nemcsak 
8 zenéről, hanem önmagáról is 
elmondott minden fontosat.

— Ha jól értettem, ez az inter­
jú a megyei lapokban jelenik 
meg.

— Igen.
— Ennek külön örülök. Es 

mindjárt azzal kezdeném: sokkal 
többet szeretnék vidéken szere­
pelni, mint amennyire képes va­
gyok. Ahhoz, hogy vidéki zene­
karokat. is dirigáljak, végképpen 
nincs időm. Be kell érnem azzal, 
hogy az Állami Hangverseny Ze­
nekarral látogatok meg vidéki 
városokat. Ilyenkor az éppen 
műsoron levő zeneműveket adjuk 
elő. 1977-es programunkban há­
rom vidéki város szerepel: Szé­
kesfehérvár, Sopron és Győr. És 
tárgyalunk arról, hogy a nyáron 
Veszprémben is szerepelünk.

— Érez-e különbséget a vidéki 
közönség reagálásában?

— A tapsra gondol?
— Nem. A zenével való együtt­

élés csendjére, melyet ön háttal 
állva érzékel. .

— Semmi különbség nincs. 
Nagyon jól mondta, hogy a kar­
mester a hátával érez, mert va­
lóban érzékelhető, van-e kapcso­
lat a közönséggel vagy sem. 
Nincs fővárosi vagy vidéki pub­
likum. Ma vidéken is ismeri min­
den zenekedvelő a világ első 
művészeit. Ha máshonnan nem, 
a rádióból, televízióból. Tehát 
van összehasonlítási alap. Mi 
egy hajszállal sem vesszük 
könnyebben vidéki szereplésein­
ket, mint a budapestieket.

— önnek látszólag mindent 
megadatott az életben.

— így igaz. Igaz azért, mert 
úgy érzem, azt csinálom, amire 
születtem. Az is igaz, hogy kül­
földön tisztességes eredményeket 
értem el, ma is állandóan hívnak, 
az 1977-es naptáram tele van 
előjegyzésekkel. Az is igaz, hogy 
koromhoz képest jó egészségnek 
örvendhetek, a 70-ből hivatalosan 
50-et töltöttem a magyar zene 
szolgálatában. (1927-ben kerül­
tem a Magyar Állami Operaház­
hoz, és fél év választ el attól, 
hogy 25 éve álljak az Állami 
Hangverseny Zenekar élén.) Van 
szép otthonom. Ennél többet iga­
zán nem várhatok az élettől.

— Bizonyára voltak nehéz kor­
szakai. Mi segítette át ezeken?

— Nehéz korszakaim valóban

A CÉL: A RENDEZŐK É S  A Z  ÍRÓK TA L Á L K O Z Á SA

Drámapályázat Kecskeméten
A Forrás legutóbbi számában pályázati felhívás jelent meg 

fiatal prózaírók számára drámai alkotások írására. A Kecske­
mét Város Tanácsa, a KISZ megyei bizottsága, a Katona Jó­
zsef Színház társulata, a Katona József Társaság és a Forrás 
Szerkesztősége által közösen meghirdetett pályázat a fiatal 
alkotók „színpadi műfajok felé fordulását kívánja segíteni”.

voltak; és ha az eredménnyel tö­
kéletesen meg is vagyok eléged­
ve. ez nem jelenti azt, hogy 
könnyén jutottam Idáig. Az élet 
nem korcsolyapálya, amelyen vi­
dáman végig lehet siklani. A 
nehézségek külsők és belsők. A 
külső nehézség közös minden 
embertársammal — ez a pálya 
küzdelme. Ahogy minden hi­
vatásnak, a muzsikusénak is 
megvannak a buktatói. Ezeket 
józanul, nyugodtan, majd’ azt 
mondhatnám, diplomatikusan le­
het csak megoldani. És pszicho­
lógiai érzékkel. Különösen, ha 
operáról van szó, mert az opera 
is színház. <

— És a belső nehézségeket 
hogyan győzte le?

— Minden művész életében 
van olyan periódus, amelyben el­
bizonytalanodik. Nem bízik ön­
magában, egy kicsit vakrepülés- 
nek érzi, amit csinál. Hogy ki, 
hogyan kerül ki ebből az álla­
potból, azt én nem tudhatom, 
erről senki nem nyilatkozik. Én 
csak azt mondhatom, hogy aki 
— nem állítom, hogy minden se­
gítség nélkül —, de mégis elsősor­
ban önmaga erejéből nem tud az 
ilyen kátyúból kikecmeregni, az 
egész életében benne marad. Jó 
tanácsok segíthetnek, de csak 
belső összeszedettség révén tisz­
tul ki a helyzet — ha már a 
vakrepülés hasonlatát említet­
tem.

— Kik voltak a legnagyobb 
hatással önre?

— Sokan. Főleg azok, akikkel 
valamilyen szellemi-zenei rokon­
ságban vagyok. Akadt olyan mű­
vész is, aki nagyon imponált, sőt, 
nagy hatással is volt rám, de 
tudtam, hogy hajlamaim, tehet­
ségem, temperamentumom sze­
rint nem szabad őt követnem.

— Emberileg kiket érzett közel 
magához?

— Emberileg? Ez végképp ne­
héz kérdés. A legnagyobb kar­
mestereket mind ismertem. De 
csak mint hallgató. Találkoztam 
személyesen is nagy emberekkel: 
Bartókkal és Kodállyal. Bartók 
,Béla sajnos korán elhagyott ben­
nünket, de hálával és* büszkén 
mondhatom, hogy Kodály Zoltán 
bizalmába fogadott. Külföldi 
nagy karmesterek közt kettő 
volt, akikről ugyanezt elmond­

hatom. Ez a két név a ma élő 
fiataloknak már csak lemezről 
ismerős: Erich Kleibert és Fritz 
Busch.

— Ha zenét hallgat, el tudja-e 
feledni, hogy karmester?

— Az igazi, nagy produkció 
mindig kikapcsol. Mikor — zene- 
hallgatás közben — már elkezd 
bennem ágaskodni a karmester, 
akkor legfeljebb tapasztalatokkal 
megyek haza, de nem élménnyel. 
Pedig az a legfontosabb, az visz 
tovább, előre. A tapasztalat csak 
rutin, szakmai ügyesség. Az él­
mény, az a művészet, az élet.

Ferencsik János ma, január
19-én tölti be 70. életévét. Ezen 
a napon is vezényel. Beethovent.

L. I.

Sajtos Gézát, a kecskeméti 
színház igazgatóját arra kértük; 
tájékoztassa olvasóinkat a pályá­
zat távolabbi céljairól.

— Mi tette szükségessé a Ka­
tona József drámai pályázat 
meghirdetését, hjszen tudomá­
sunk szerint a közelmúltban 
Debrecenben és a fővárosban is 
hasonló módon kísérelték meg 
az írók megnyerését?

— Igen, én is tudok ezekről a
pályázatokról. Azokon viszont 
csak meghívott írók vehetnek 
részt, a szóbanforgó színházak 
tehát elsősorban olyan alkotókra 
számítanak, akik már valami­
lyen kapcsolatban áll­
nak a színpadi művészettel. Mi 
ellenben a legfiatalabbak meg­
nyerésére törekszünk, vagy pon­
tosabban azokra számítunk, akik 
csak két-három éve tűntek fel 
az irodalmi életben. Kikre gon­
dolunk? . . .  Balázs József, Spiró 
György, Ördög Szilveszter, Mózsi 
Ferenc, Marosi Gyula, hogy csak 
néhányat említsek közülük. Ké­
pességeik meggyőzőek. A Ke­
rengőben, vagy a Koponyák he­
gye című regényben ott rejtőz­
ködik egy érdekes színmű is, és 
ezért szeretnénk szerzőik érdek­
lődését a színpad felé fordítani.

— Tehát a kecskeméti Katona 
József Színház felé.

— Természetesen. Hiszen tár­
sulatunk sajátos arculatú együt-

VALLOMÁSOK ÉS KRITIKÁK

Könyv a művelődésről
Írók, művészek, nevelők és tu­

dósok vallanak önmagukról, ha­
zai és külföldi körökben ismert 
közéleti személyiségek mondják 
el véleményüket időszerű kérdé­
sekről óbban a'kötetben, mely a 
közelmúltban látott napvilágot a 
Gondolat Kiadó jóvoltából. Az 
Ember és műveltség című könyv 
borítóján az is olvasható még, 
hogy „Beszélgetések a közműve­
lődésről”. Mindenkinek, akit akár 
kicsit is érdekel a napjainkban 
oly fontos témakör, felébred a 
kíváncsisága, amikor azt is meg­
tudja a kiadvány első oldaláról, 
hogy benne harmincnégy interjú 
olvasható.

A Győri György által szerkesz­
tett kötet a legjobb értelemben 
vett ismeretterjesztő munka. 
Hogy a költő szavait kérjem köl­
csön: „nem középiskolás fokon” 
tanít gondolkozni. Hasznos in­
formációkat továbbít fontos és 
nélkülözhetetlen dolgokról, prob­
lémákat vet fel. égető kérdések­
re irányítja a figyelmet, és ami 
talán a legfontosabb: cselekvés­
re, méghozzá gyors és alapos 
cselekvésre serkent.

Anéjkül, hogy a nagy és sú­
lyos nevek bűvületében élnénk, 
s azokat fetisizálnánk, sietünk 
leírni: az olyan rendkívüli ké­
pességű és nagy utat bejárt sze­
mélyiségek, mint mondjuk Bárczi 
Géza, Németh László és Veres 
Péter, Vagy az olyan világhíres­
ségek, mint Selye János, Szent- 
györgyi Albert, nagyban hozzá­
járulnak őszinte szavaikkal e kö­
tet várható sikeréhez. Hát még, 
ha ehhez hozzáadjuk, hogy hány­
féle tudományág rejtelmeibe te­
kinthetünk be a könyv elolva­
sása közben! A régészet, a nyelv­
tudomány és fejlődés-lélektan 
épp úgy felvillantja arcát előt­
tünk, mint a genetika, az auto­
matika, vagy éppenséggel a szo­
ciológia. S ami roppant fontos 
számunkra: minden esetben ke­
rülve a „szakbarbárságot”, mind­
végig a közművelődési tevékeny­
séggel összefüggésbe hozva a tu­
dományok sajátos jellegét, voná­
sait.

Az egy évtized alatt különböző 
orgánumokban napvilágot látott 
interjúk egybegyűjtve szinte át­
fogó képet adnak mai közműve-

tes. A két színház pedig — a ka­
mara és a „nagy” — sokrétű le­
hetőséget kínál a drámai műfaj 
sajátos világát jól ismerő írók 
számára. Szeretnénk tehát kap­
csolatot találni azokkal az írók­
kal, akik azonosulni-, tudnak mű­
vészi törekvéseinkkel és ve­
lünk együtt képesek gondolkod­
ni. ,

— A pályázati kiírásban arról 
is tudatják az érdeklődőket, hogy 
meghívják őket a megyeszék­
helyre. Mi ennek a találkozónak 
a célja?

— Nagy jelentőséget tulajdoní­
tok a tervezett eszmecserének. 
A pályázatra jelentkezők két- 
három naposra tervezett itt-tar- 
tózkodása alatt szeretnénk meg­
ismertetni őket a kecskeméti 
színházzal. Terveink szerint ép­
pen a VII. Gergely lesz műso­
ron, a Kelemen László Színpa­
don pedig mai szerző; Eörsi Ist­
ván Áldozat című drámáját játsz- 
szuk majd, tehát két magyar író 
művét is megnézhetik. . .  A szín­
házlátogatáson kívül a színészve­
zetésről, a diszletezésről, a ren­
dezői stílusról és számos egyéb 
szakmai kérdésről váltható 
szót. A rendezőkkel való ta!. 
kozások é--> eszmecserék peo 
ugyancsak azonos célt szolgái­
nak; szeretnénk ha személyes 
kapcsolatok alakulnának ki az 
íróik és a társulat vezető egyé­
niségei között. Ez ugyanis a jö­

vőbeli együttműködés egyik leg­
fontosabb előfeltétele.

— A bíráló bizottság nemcsak 
önálló drámai műveket, hanem 
átdolgozásokat, dramatizált elbe­
széléseket is elfogad. Ez a gya­
korlat ritka napjainkban.

— Valóban így van, mostaná­
ban nem divatos elv az átdolgo­
zások pártolása, s a színházat 
jobban szeretik a „kész” színpa­
di szerzőket. Ez viszont hossza­
dalmas folyamat, már ami a mű­
faj elsajátítását illeti. Szerin­
tünk célszerűbb, ha teret enge­
dünk a módszerbeli sokrétűség­
nek a szerkesztési, párbeszédírá­
si gyakorlat megszerzéséhez. Mint 
mondtam, célunk az, hogy az 
íróban felébresszük a drámai mű­
faj iránti rokonszenvet. Ez nem 
képzelhető el ’róasztal mellől és 
egyik pillanatról a másikra. A 
színpadi szakmát meg kell ismer­
ni és tanulni, amit az is bizonyít, 
hogy a drámairodalom legna­
gyobb alkotói mindig szorosan 
kötődtek a színpadi gyakorlat 
m indennapjaihoz... Nos, hát ml 
szívesen vállaljuk a kísérletező 
szerepet, ha úgy tetszik a szer­
zők bizonyos oktatását Is a távo­
labbi cél reményébea

— Összefoglalva pályázatunk 
célkitűzéseit Judjuk, hogy je­
lentős drámairodalom minden 
korban csak a színházak és az 
írók szoros művészi és baráti 
kapcsolatai nyomán virágzott 
tel. Mi szeretnénk a kecskeméti

önházban adódó lehetőségeket 
tárgyi és művészi adottságok­

ra gondolok — az új magyar drá­
ma és színházművészet kibonta­
koztatásának szentelni — fejezte 
be nyilatkozatát Sajtos Géza.

Pavlovit! Mikiét

lődési munkánk egészéről. Ügy, 
hogy közben hangsúlyozottan az 
iskola, a nevelés marad a közép­
ponti kérdés, amit az egyik nyi­
latkozó az „egyik legnehezebb 
emberi feladatnak” tekint. A kü­
lönböző szintű iskolai oktatás 
égető, s megoldásra váró prob­
lémái mellett elgondolkoztató, 
szép sorokat olvashatunk a kö­
tetben a világnézeti és zenei ne­
velésről, a matematikaoktatás vi­
lágszerte folyó kísérleteiről, a 
szexuális és világnézeti nevelés­
ről és számos, más dologról még. 
Szó esik a fenyítésről és bünte­
tésről, ezekről az örökké vitatott 
nevelési eszközökről, az osztályo­
zások esetleges megszüntetéséről, 
a pályaválasztás módszereiről, a 
mai ifjúság helyes megítélésének 
a szempontjairól is.

A  megszólaltatott személyek 
valamely — olykor több — tu­
dományág, szellemi-alkotási mun­
katerület nagytekintélyű, elhiva­
tott mesterei. A véleményükre 
érdemes odafigyelni. Különösen, 
ha mint ebben a könyvben is, 
bíráló megjegyzéseket lesznek az 
élet egy-egy területével kapcso­
latban. Ilyeneket olvashatunk e  
kötetben: miért van még mindig 
osztályozás és feleltetés az órá-- 
kon? Miért unalmasak oly gyak­

ran a tanítási foglalkozások? Mi­
ért nincs az egyetemeken a be­
szédművelésnek külön stúdiuma? 
Továbbá az ilyen megállapítá­
sokat, leplezetlen kritikai éllel: 
Romlik a magyar nyelv; gyenge 
a világnézeti tankönyv a közép­
iskolákban; sok felesleges, apró­
lékos dolgot tanítanak még min­
dig, stb.

A fentiek változtatását sürge­
tik e nagyszerű interjúk alanyai.' 
És sürgetik sok más mellett azt 
is, hogy reformálják meg a he­
lyesírási szabályokat. És dolgoz­
zák ki végre a matematika és a 
zene együttes tanításának célra­
vezető módszereit. Meg azt Is, 
hogy legyen tantárgy a számítás­
technika. S hogy — megnöveke­
dett feladataihoz méretezve — 
szervezzék át, reformálják meg 
alapjában a tanárképzés egészét. 
Ez utóbbit valamilyen formában 
szinte minden nyilatkozó érinteti. 
Érdemes hát elgondolkozni rajta.

A kötet egyik erénye, hogy 
többféle kitekintésre ad alkal­
mat. Szó esik benne a romániai 
középiskolákról, az amerikai ma­
gyar oktatási törekvésekről, a 
kanadai tudományos műhelyek­
ről és a szovjet egyetemisták 
életéről — és sok egyébről.

Varga Mihály
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(42.) — A végén itt a vihar — 
mondta valaki a gyáriak közül. 
Míg a parasztok egyet se szóltak, 
csak oda-odasereglettek a felhőre. 
Mintha reménylettek volna tőle 
valamit.

Buda tanító pedig odalépett az 
öreg Maigrethez, s fülébe sú­
gott.

Maigret ekkor Zsabkára né­
zett, és nagyon kezdte rágni a 
pipáját.

Mindjárt fel is állt. Szemének 
kurta villantásával utasította a 
két rendőrt emberük szorosabb 
fogására, éberebb ügyelésére, és 
szinte ugyanazzal a szemsuhintás­
sal helyet is keresett és talált 
nekik, a második bükkfa alatt, 
ahol a terepviszonyok szökésre 
kevésbé kedveztek. A lapos ott 
kiszélesedett kerek, csupasz tér­
séggé.

Aztán a rendőrszakasznak 
adott rövid utasítást. A szakasz 
kettévált, széthúzódott, civileket 
vegyített maga közé. Mire a lánc 
így felfejlődött, a fennsík teljes 
szélességében, Maigret csaknem 
szétrágta a pipa szopókáját. Elé­
gedett volt a csatárlánccal; ket­
tős sorában nem volt foghíj. Az

első sor másfél méternyi közeit a 
második sor kitöltötte.

— Na, most fésülünk — mond­
ta Maigret, s arra gondolt, hogy 
nincs az a lyukas húszfilléres, 
ami fenn ne akadjon e fésű fo­
gain.

Elsőnek Sandi tábori ásóját ta­
lálták meg.

A fonoda segédmestere rik­
kantva mutatta fel a méretará­
nyos holmit.

— Egy gyanús tárgy!
— Semmi — legyintett Sandl. 

— Csak az enyém.
Maigret csalódásában kivette 

a pipát á szájából, s azzal fe­
nyegette meg a sorok előtt ug­
ráló buzgalmas ki a embert.

Noha a helyzet komikus volt, 
senki se nevetett. Görcsbe rán- 
dulva doboltak a torkok.

Maigret otthagyta á csatárlán­
cot, és Zsabkához lépett. „Sá­
padt vagy, fickó” — gondolta. A 
két rendőr kissé oldalt lépett, 
hogy helyet adjon a nyomozó­
nak.

— Hol történt? — hajolt az 
öreg a fiú arcába. Mereven a 
szeme közé nézett. Az állta.

— Sehol. — s csak a foga 
koccant gyanúsan, a pimasz vá­
lasz hitelét csappantváná. Csat­
tant kis híján pofon is érte, el­
öntvén a nyugalmából oly nehe­
zen mozdítható öreg Maigret-t a 
paprikaméreg. De a meggondo­
latlan cselekedettől megmentette 
egy váratlan esemény. Keze fél­
úton megállt, s úgy maradt né­
mileg a levegőben.

A csaitárlánc épp csak előre­
haladt, úgy nyolc-tíz lépést, nagy

vigyázattal, semmit meg nem ke­
rülve, tövisbozótokba is behatol­
va. ügyelve, hogy zsinórban ma­
radjon — amikor a jobbszár­
nyon, a gyáriak frontján felor- 
dítottakt

Maigret odakapta fejét, de a 
sűrű bozóttól mit se látott. Ekkor 
a kis ember csörtetett ki onnan. 
Hadonászott az ásójával.

— Gyorsan, gyorsan!... Meg­
van, az istenit neki!

Maigret zsebre csapta a pipá­
ját, s szaladt a kis ember után.

A helyet már tolongva körül­
állták.

— Táguljunk! Táguljunk!...
A kis ember furakodva vágott

utat Maigretnek.
S Maigret ismételt csalódása 

jeléül újra kikotorta zsebéből a 
pipát. De most nem fenyegette 
meg vele Sandít, Mert, noha nem 
várta hulla az embergyűrű kö­
zepén. de amit találtak, az le­
kötötte figyelmét.

Az emberek éppen egy terme­
tes kőlap odébbmozdításával vol­
tak elfoglalva, mely kőlap ekkor 
már csak féljg takart egy rejté­
lyes nyílását .S e nyílás különö­
sen azért volt rejtélyes, mert kar­
vastagságú vasfonatokból ková­
csolt rácsozat zárta el. A vasfo­
natokat rücskösre és vörhenyes 
színűre marta az idő.

— Ez nem ma készült — je- 
' gyezte meg a segédmester.

— Persze, hogy nem! — kia­
bált Sandi, csaknem olyan vörös­
re hevülten az izgalomtól, mint 
amily vörös volt az öreg vas. — 
A törökök csinálták!

Maigret letelepedett egy zuz­
móágyra, nézte a munkát, a kö­
vek álcájából, a ránőtt laza gyep­
takaróból mind teljesebben ki­
bontakozó rácsot, mögötte az 
üreg titokhomályát, figyelt a be­
potyogó törmelék messzességbe 
vesző hangjára. Még a pipája is 
gondolkozott. Nem érdekelte más, 
mint. ami végett elindult: kide­
ríteni, felgöngyölíteni a lehető 
legcélratörőbben a bűntettét, és 
aligha pusztán a gyarló kíván­
csiság tartotta fogva a nagynyom 
mozót a különös üregnél, odázva 
dolgát.

Maigret gondolkozott. Csere­
peket rakott össze mindenféle 
hallomásaiból, s  a nagy nyomo­
zók ösztönével összefüggéseket 
sejtett.

Fogalma se volt. miért kell el­
időznie a mellékvágánynál. Egyet 
azonban tudott, s ez a szakma 
parancsa: senki és semmi sem 
oly ártatlan, hogy gyanús ne le­
hetne. Jelentéktelen apróságok 
néha a megfejtés kulcsát rejthe­
tik.

No éppen nem „jelentéktelen 
apróság”, amit találtak, közét az 
ügyhöz azonban aligha lehetett 
volna rációval kimutatni. Az ösz­
tön, a szimat vetett itt cérna­
láncon horgonyt pusztán, az ele­
mi logikának is képtelenül és 
nevetségesen.

Aligha lehetett elképzelni, hogy 
hullát rejtettek el a rács mögé. 
Közein ököl. ha befért, nyitni 
meg ki tudja, mikor nyitották, 
a messzi időkben. Még a ráomlott 
kövek is összenőttek már, kö­
zeik begyapjasodtak az odatele­

pedett humuszon. A kő- és gyep- 
takaróból épp csak kikandikált a 
vast a rács két-három sötét, sze­
me. A kövek alján is. amikor 
elmozdították, nedves földréteg" 
volt, puhatestűek nyüzsögtek 
benne.

Sandi tábori ásója mohó für­
geséggel működött a „török” vas­
rács kiszabad í tásánál.

Maigret merőn nézte, és inten­
zíven pöfékelt.

Ekkor árnyék borult a pipára, 
onnan lecsúszott a nyomozó csiz­
májára. Maigret felnézett, s egy 
kordnadrágot látott Furcsállta, 
hogy inbg-binog a naldrág, fino­
man rezeg, mintha szellőben szá­
radna valamely kötélen, noha 
teljes szélcsend volt.

A nadrág mögött más nadrá­
gok is gyülekeztek, szintén kord­
anyagból. Valamennyiben embe­
rek voltak, a legelsőben szemé­
lyesen Králik Franyo.

— Van valami? — kérdezte 
Maigret.

Franyo képe barázdáltabb és 
cserzettebb volt annál, semhogy 
színváltozásait érzékelni lehetett 
volna. Pedig alighanem elpirult 
most. míg elébb sárga volt in­
kább, kifogyván a vér az arc 
medreiből. Pislogása jobban árul­
kodott. Esett ebből mindenfele, 
leginkább a kis ember ásójára, 
éppen csak Maigretnek nem ju­
tott belőle.

— Nekünk muszáj menni haza.
— No? — ámult el Maigret, 

úgy tett, mintha elámulna. — 
Hát erre nem kíváncsiak? N' 
sül ki ebből?

— Kiváncsi vagyunk m ink..;
— Engedelmesen szólott Franyo, 
izzadta a szót. A szemét meg le­
szegte az időrágott vasra.

Maigret nézte az atyafi nad­
rágját. gyönyörködött a kord re­
megésében. „Alaposan reszket a 
lába szára — mondta magában 
elégedetten. — Már ezért meg­
éri a dolog”.

— És minek kell hazamenni?
— kérdezte a pipások ősnyugal­
mával.

— Muszáj a z . . .  Vizecske kell 
adni állatnak.

Hátulról is Segítették:
— Sír ól bat Kén enni.
— Idő mikor jön, annak enni 

kell.
Maigret mind meghallgatta ezt 

az egyhúrú sirámot.
— No, hát nem eszik olyan 

forrón. Az asszony majd ad ne­
ki. — Intett: csücsüljenek csak 
le!

De a parasztok nem ereszked­
tek a fűbe. Nyugtalan álldogál­
tak ott és meglehetős szerencsét- 
lénül.

Most majd kijózanodnak — 
gondolta Maigret. mert ismerte 
a lelkűk titkos rúgóját. Tragikus 
arcuk elárulta: életük tán legsú 
lyosabb perceit élik. Verítéke« 
félelemben, két hatalom kutya­
szorítójában. Az e világi és túl- 
világi erők közé préselődve. Ügy 
közibük sajtolódva. hogy még a 
levegő is kinyomódik az ember­
fiának gyenge eresztékű tüde­
jéből.

( F o ly ta tá s a  k ö v e tk e z ik )
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